好長一段了，記憶我一直，記憶在寂靜的記憶夜晚大睜著兩眼望著什么也看不到的黑漆漆的夜空思緒象脫韁的野馬在的長河恣意奔騰，那一片片若隱若現的記憶殘片不時在眼前晃動，我的記憶心便不由自主地瑟縮狂跳惶惑不安……那一幕幕模模糊糊的場景便穿越時間的隧道從遙遠的地方幻化到眼前……

一、 永 不 消 逝 的記憶 黃 昏

那確確實實是一個，太陽已經落山了，記憶天氣暗了下來，記憶母雞咕咕叫著小雞娃鉆進雞窩，記憶小狗喔喔叫著也向狗窩跑來，記憶家家屋頂的記憶煙囪上也冒出縷縷炊煙，在院子里忙忙碌碌似乎在拾柴燒火，記憶我在窯洞前的記憶石階上站著玩耍……忽然，奶奶從大爸家的記憶窯洞里走出來嘴里似乎罵罵咧咧的不知在說什么，我只顧玩著不提防奶奶狠狠地推了我一下，記憶我便從石階上滾了下來，似乎哇哇地哭起來……“鏡頭”就在這里卡斷了，再往下就什么都沒有了。許多年來這個場景不定啥時候便會毫無征兆地閃現在我的眼前，瞬間便又消失了。我一直以為這一定是我在啥時候做的一個荒誕的夢，因為我常常好做一些稀奇古怪的夢，況且從我記事時起我家就在村邊的一個小窯洞里住著，門前也沒有石階，大爸家在村子中間的房子里住著，奶奶和大爸家住在一起，她把花白的頭發梳理的整整齊齊在腦后盤成圓圓的結，她裹著小腳常拄個小拐杖，隔幾天就會噔噔噔地來我家坐坐，和有說有笑臉上看起來也不怎么兇悍，那個兩家合住的小院早已廢棄無人住了，院里長滿了萋萋蒿草。可在我考上大學的那年，也是一個黃昏，這個場景忽然又不期而至，我于是把它當作笑話在和母親的閑談中輕描淡寫地說起這事，沒想到母親聽了竟然大吃一驚！她愕然地看著我情緒很激動語氣急促又語無倫次地說：天哪！你竟然記得這事？這不是夢啊……可那時你才一歲呀！你怎么會有記憶呢？這是真的呀！……在母親斷斷續續的敘說中我生平第一次聽到了在我孩提時候他們的那次吵架，隱隱約約知道了和母親感人的，明白了我家和我大爸家境況懸殊的一些深層原因……打那以后這個場景似乎就很少出現了，可我卻不由自主地認定了一歲的會有記憶所以當我也有了孩子時，從一歲開始我就把他當作男子漢對待。象流水一樣，轉瞬之間四十多年過去了，幾十年來雖忙于工作忙于忙忙碌碌地常常不分白天黑夜，可夢還在做著，那個場景偶爾也會再現，但總是隱隱約約的瞬間就過去了我也不再在意，可近日來我覺得自己神經衰弱患了嚴重的失眠癥每晚每晚睡不著覺兩眼瞪著黑漆漆的空中，朦朧中那個場景一次又一次不期而至……我不禁茫然了，爸爸媽媽早在十幾二十年前就已相繼離開人世，我家族的所有長輩們也全都早已化作塵土，時光已流淌了悠悠好幾十年，可那個場景呢，難道它已化作永不消逝的特寫鏡頭，鐫刻在我記憶的屏幕上？

哎，那個黃昏啊……

二、長長的火把 小小的油燈

我記不清那時我到底幾歲反正我是很小可能正上小學，學校在離我家差不多兩里遠的另一個小村子里，我們去學校要從村邊的小路走出去先走下一道小坡然后再爬上一道大坡便可遠遠地望見那個村莊同時學校也就快到了，那時我們都上早自習記不清是幾點了反正很早，和夏天的時候天剛蒙蒙亮我們村的幾個孩子便相互叫著說說笑笑蹦蹦跳跳一起上學去了，可到了秋冬季節，特別是的時候天不亮就得去學校，再加上我天生膽小又總怕遲到所以常常是媽媽早早起來送我。那時村里幾乎家家都在地堰邊種有一種我們叫“麻子”的高桿油料植物，收完油籽后把那長長的桿集中起來扎成一個個小捆放在預先挖好的蓄滿水的池子里漚著，等麻池的水不剩多少時麻桿也就漚得差不多了，然后把它拿出來曬干剝下的麻皮就讓們捻成細細的麻繩給全家人做鞋納鞋底用，那剝去皮的麻桿便成了一家人一年燒火做飯用的引柴和天黑時用來點火照明的東西。媽媽就用兩根長長的麻桿點著做成簡易的火把高高舉著走在前面，我緊緊跟在媽媽身后手里拿著用空墨水瓶灌上煤油在瓶蓋上鑿個小孔穿上棉花捻成的捻子做成的小小油燈急急地走著，冬天的黎明天空黑漆漆的，彎彎的窄窄的村邊小路上，高大的母親舉著長長的火把邁著高遠的步伐跟在身后的矮小的女兒提著小小的油燈踩著細碎的腳步，簡直就是一幅的剪影！我們下了一道坡再上一道坡遠遠地看見有人家了，母親回過身來摸摸我的頭親切地說：“愛兒，看到人家了自己敢走了吧，媽媽還得早點回去做飯，就送到這兒吧。”我撒嬌地拽著媽媽的衣襟:“不嘛，再送一段。”“好。”媽媽拉起我的手繼續往前走，快到學校門口了我們才分手，媽媽急急地往回返，我便跑進教室立即點起油燈開始埋頭學習，這時天還沒亮教室里也還沒幾個人。劣質煤油在燃燒時總會冒出絲絲黑煙豆大的燈光照不了多遠我就把頭盡量湊向油燈，常常是聽到“刺啦”一聲額前的劉海已被燒焦了熏黑的兩個鼻孔也常常引得同學們哄堂大笑，因為專心讀書我經常不知道啥時天已大亮，我的小油燈也常常亮著直到有同學提醒才趕忙吹熄……

就這樣日復一日年復一年小油燈伴著我考上了省重點中學，在遠離母親遠離家鄉遠赴外縣讀中學的里我依然刻苦地學習，小小油燈依然伴著我夜夜苦讀，并且我成了我們班做油燈的好手隨便一個小瓶我都能做成的油燈。劉海還是常常被燎鼻孔也還是常常被熏黑但小小的燈光又照著我考入了大學……

用煤油燈的年月早已成為歷史，用麻桿點火也早已成為人們往事時的笑談，幾十年的社會發展時代變遷早已換了人間，然而母親的火把卻在我心底始終亮著，我那小小的油燈也從未熄滅一直燃燒在自己的深處……

三、窯洞、老人、熱炕頭

這是一對慈祥的老人，他們有一個從部隊上復員回來在縣城工作，平時家里只有老兩口住在一個小小的窯洞里，他們的窯洞離我們學校很近就在操場后面的那道斜坡下，因我每天天不亮就去上學且要媽媽送很是辛苦所以爸爸就和這對老人商量讓我晚上借宿在他們家，兩位老人很熱情地接納了我，和我一同借宿在他們家的還有一個同村的叫梅子，那時我們覺得老人已很老了就叫他們爺爺奶奶。

晚上下自習后我和梅子相跟著唱著笑著從操場后面的斜坡上跑下來，一會兒就到了爺爺奶奶家，兩位老人常常笑容可掬地招呼我們嘴里不斷說著：“快上炕暖暖，外面很冷”，有幾次我們回來他們還給我們留著熱乎乎的拌湯我們喝了高興極了！有時我們在教室學習的時間長了很晚才回來兩位老人已經躺下但依然亮著燈在等我們，他們把熱炕頭空出來讓我們睡而自己睡在窗臺下的炕南頭，我們那時雖然蓋著薄薄的棉被但熱乎乎的炕頭很很舒服。那個冬天我們真感到幸福極了！

小小年紀的我們為了報答爺爺奶奶的這份恩情，我和梅子商量著每天早晨在爺爺奶奶還熟睡時便早早地起來，悄悄地輕輕地把爐窩里的煤灰挖出來倒掉，悄悄地輕輕地把土腳地掃干凈，悄悄地輕輕地把爺爺的夜壺和奶奶的尿盆端到廁所倒掉，悄悄地輕輕地把門閉上，然后手拉著手悄悄地向學校跑去……

多年以后，我們已長大成人，我們就讀的那個小學校已經搬遷，那對和藹慈祥的老人也已作古，他們的那個小窯洞早已被轟隆隆的推土機推平新主人在上面蓋起了樓房……

一切都已遠去了，模糊了……然而，在我記憶的屏幕上卻永遠留下了：一孔窯洞、一對老人、一個熱炕頭！

四、加 班 飯

在我很小的時候村里分為幾個生產隊集體勞動集體核算集體分糧食，家家戶戶不到第二年就斷糧了瓜菜代糧野菜代糧都算不錯的了，配上野菜能把粗糧吃到第二年秋天那真是謝天謝地了，白面嘛，也分有幾斤，但那是讓過年時吃一頓餃子和平時有重大事情和重要客人時待客用的，家里人哪敢奢望吃呀，不過也有例外，就是當我們感冒了或者生了一些小病時媽媽就會拿一點白面拌成稀稀的拌湯里面再放上一些大蔥小辣椒等佐料讓我們喝，我們一喝病就好了，所以那時我很愿意感冒。還有一個好機會就是每到秋收季節隊里總會根據天氣情況安排幾次在晚上加班收割的任務，而一旦加班就會給參加勞動的人做加班飯吃且這加班飯常常是用白面做的湯面和烙餅，如果就在灶上吃還可以管飽，如果打上飯回家吃就只能打一碗湯面和一張烙餅。我記得有一次因為一個人一連吃了五碗湯面五張烙餅生產隊長還和他大吵一架。爸爸卻一次也不在灶上吃為的是把那一碗湯面和一張烙餅打回來讓他的五個孩子吃，他自己一口都不舍得吃，所以那時不管是爸爸媽媽還是我們姐弟五個都很盼望秋收盼望加班，爸爸媽媽盼著能掙一碗加班飯給孩子們改善一下我們盼著能吃點加班飯解解饞，那個年月啊……

終于盼到加班了，晚飯后爸爸拿著鐮刀去大田收割玉米了媽媽在昏暗的煤油燈下刺啦刺啦納鞋底等爸爸回來，我們姐弟五個已經一個挨一個在炕上躺下弟弟們都已睡著了我卻怎么也睡不著只是閉著眼睛假裝睡，迷迷糊糊的快半夜了就聽見爸爸回來了興奮地跟媽媽說：“打上飯了，快叫孩子們起來吃。”媽媽便挨個把我們搖醒，然后把一碗湯面輪流給五個孩子喂一張烙餅也分成五份往我們嘴里送同時還不斷說著：“快吃吧，你爸的加班飯可好吃了”，爸爸這時就笑嘻嘻地看著他的孩子們似乎完成了一項非常光榮的任務。我和弟妹們就在半睡半醒的狀態下吃完了爸爸的加班飯，只覺得那飯好香啊，那湯面好好吃，那烙餅好好吃！

現在想來都覺得那頓爸爸用大半夜的勞動換來的加班飯簡直就是世界上最美的美味佳肴……幾十年過去了，湯面烙餅我不知吃了多少但再也沒吃過那么美味的加班飯，那種美味我永生！

五、紅色情結

那年秋天我考上了外縣的省重點中學，這在我們村是從來沒有過的事，全村人都在懷著各種各樣的感情議論著品評著贊嘆著，爸爸媽媽的臉上終日洋溢著燦爛的笑容，我們這個貧窮的家也破天荒地無比自豪，那時爸媽賣了還沒喂肥的家里飼養的唯一一頭豬和攢了大半年的一籃子雞蛋還向親戚們借了一些錢為我準備學費伙食費還為我做了新被子新褥子和一個大大的新木箱，所有的錢都花完了并且還借了不少外債可爸媽卻還想給我做一件新衣服，媽媽一直念叨：孩子要去那么遠的地方上學，穿的太寒酸了讓人笑話。然而家里實在沒錢了能借的人家也都借了這該咋辦呢？那時我常年穿著姑姑給的表姐穿過的一件洗的發白的綠色衣服，說是綠色其實已經褪色褪的看不出多少綠了，可這件衣服大大的翻領瘦瘦的腰身斜斜的口袋樣式很好看，聰明的媽媽突然想到把這件衣服變成新的！于是她到縣城買了一小包紅色顏料我記得那種顏料當時叫“煮紅”現在當然看不到了，媽媽把這包顏料放在鍋里摻上半鍋開水攪拌均勻再放上一小勺食鹽然后把那件衣服放進鍋里蓋上鍋蓋開始燒火煮，煮一會兒再揭開鍋攪拌一下，如此這般不知煮了多長時間衣服便染好了，拿出來在清水里涮一下搭到院子里的晾衣繩上，等晾干了，一件漂亮的紅色的新衣服竟然有了！這確實是一件新衣服啊，原來的綠色已經看不出了它已變成一種特殊的紅色：沒有大紅刺眼但比棗紅鮮艷，既象玫瑰紅又象紅，既有紫紅色的冷靜又有橘紅色的熱烈，似乎集中了所有紅色的優點……我和媽媽都高興地笑了……

我就是穿著這件特殊的衣服滿懷自豪離開媽媽去到了百里以外的另一個縣上中學了，從此以后我不知不覺上了紅色……

幾十年過去了，我穿過的衣服大都是紅色，我戴過的一些飾品也都是紅色，包括我家的床單被罩枕頭套等等也全是紅色，朋友們都知道我鐘愛紅色可又有誰真正了解我心靈深處那個“紅色情結”呢……

林林總總星星點點這些記憶的殘片伴著我在人生路上風雨兼程幾十年，時光還在流逝記憶卻不會磨滅……人哪，大概總會有有經歷有有感慨有感情有感動的吧……