2008年的父親正月初二，我們全家人正沉浸在過年的父親氣氛中，接到了大姐打來的父親電話，大姐在醫院工作，父親要我和老公到父母親那里去。父親僅僅這樣一句話，父親我的父親心里已經開始隱隱約約覺得不妙，莫不是父親父親或者母親病了嗎？父母親在一家學校里看后大門，我揣測著快速叫了出租車就趕了過去，父親心里其實還有更可怕的父親想法，到了門口甚至不敢進去，父親這時我看到大姐夫也走來了,父親就鼓足勇氣迎了上去，姐夫說； 你父親得了食道癌癥，父親已經確診到了中晚期，父親今天叫你們來就是父親要商量如何治療。 我被這個突如其來的消息怔住了，怎么也沒有想到這種可怕的病會得在自己的親人身上？強忍住涌上來的淚水，跟著姐夫進了門，這時我看到姊妹們都到齊了，父親坐在床沿上，臉上沒有太多的表情，看見我們也只淡淡地問了句， 來了，坐吧，今天你們都來了...... 他沒有往下說.眼睛里也有了淚花,就彎了過去,假裝睡覺了.那天晚上，我留在父母親所在的門房里，半夜里父親起來去校園里巡視，母親告訴我其實上一年五月份的時候，父親就知道自己的身體已經不太正常，只是一直不想告訴做兒女的，再加上大家都知道這種病十之八九到發現時基本就到了中晚期，治愈的希望也不大，他每天找著聽廣播上講有關癌癥的情況，他甚至預言今年的年底就是他的歸期，他也不讓母親告訴我們他的身體的異常至到醫院的大姐一天在吃飯時看到父親吞咽困難把他拽的醫院做了檢查，今天是拿到檢查結果的日子，姐姐姐夫并沒有告訴父親真正的檢查結果，怕他受不了，只說有點小毛病，需要重視。我們聽過有好幾個人因為知道自己得了癌癥就當場嚇死的。

我父母親生有我們四個女兒，一個兒子最小，這姐弟五人中，只有大姐在醫院工作，姐夫在學校，其他的都沒有固定的工作，也沒有做出較好的事業，而最小的弟弟更是夫妻二人下崗在家，父親擔心如今生活都比較不容易的兒女無法承擔醫院里高昂的費用，更何況就是花了錢也不一定有預期的治療效果，所以他本想一直隱瞞下去，直到那一天到來，其實他比誰都明白他的病情。

父親出生在40年代，是中國歷史上少有的困難歲月，由于家庭條件比較差，父親沒有讀過一句書，不識一個字，8歲時他母親去世，9歲時就開始幫有錢人家放牛放羊，為生計奔波了。十幾歲時趕上國內鬧饑荒，他的父親我們的爺爺協后奶奶，叔叔因為餓肚子相繼離開了家去異地尋找生路了，留下他一個人在家。到了成家的時間，也是從當時的信用社貸了9元錢，為母親做了一套花棉布衣服，借了別家的紅毛氈結的婚。結婚后的父母親在當地也是比較貧窮的農民，加上后來一連生了4個女兒，家里勞動力少，日子依然過的捉襟見肘。一直到土地分給個人后，由于父母親的勤勞才慢慢有了改觀。

父親雖然不識字，但是他并不糊涂，他的莊稼在生產隊里是一流的，他的為人也是眾所周知的，他算農村里日常用的賬比那些有學問的人還來的快，所以隊里的鄉親們還是把他推選為生產隊長讓他在他們的某些事情上做主。我們的那個生產隊里人們的生活水平在同一個村后來也是比較好的。
為了讓自己的孩子在以后生活的好一點，父母親選擇了他們多吃苦也要供孩子們讀書的做法，大姐和我讀完了大專，妹妹弟弟也是讀到他們不愿意再去讀為止，只有二姐當時特別貪玩，不好讀書，學習成績也比較差一點，父母親才忍痛讓她幫家里務農了，春耕時父母親勞作在莊稼地里，莊稼種好后就由母親和二姐在家拔草，澆水，收割，父親就去外面找活做掙些辛苦錢來供我們上學。
弟弟當了工人后，他所在的工廠就開始走下坡路，無奈又到了結婚的年齡，這時的父母親在種好莊稼的同時又養了幾十只羊，我的老家在騰格里沙漠的邊緣，一年四季風沙不止，干旱缺水，人吃水都要走很遠的路去用車拉，牲畜吃水就更不用說了,不但每天要走幾十里路還要用很長的繩索拴了水桶從土井里打出來。不但吃水如此困難，就是吃草也一樣，地埂上，荒地里沒有幾顆像樣的草。盡管如此，父母親依然用他們勤勞的雙手為弟弟風風光光的娶了城里的媳婦并且幫他們在市里買了一套商品房。
如今雖然不種地了，他們依然不愿意待在家里，總是找些活干，說要找到自己的飯錢，就是沒有活干，他們也是走東竄西，拾些廢品賣些小錢來貼補家用，總害怕為兒女們增添負擔。
我相信每一個人在活著的時候，都有可能遇到不同的困難，也會有悲傷絕望的時候，健康的人也許對于自己活著有時真的不會當回事，尤其是年輕人，動不動還會覺得厭倦生活。可是對于一個已經看不到明天的人來說又有誰不貪戀活著的日子？又有誰能夠真的不想再多活幾天？雖然沒有人能夠保證自己的決定不會出現意外的情況，但是我們還是在大姐夫的帶領下開了家庭會議，做出了為父親動手術的一致決定，而父親的思想動員工作就由母親和大姐夫去做了。
為了便于照顧，手術就安排在姐姐所在的市醫院里，而且正好在姐姐所在的科室，這可能就是上天對父親的一種特別的厚愛，讓他首先在心里上有了一種說不清的依賴和寬慰。手術非常順利，只是食道癌的手術是一項大手術，手術后的父親也是表現了他一貫的堅強，隱忍，盡管他身上是很長的傷口，還插了尿管排異物管，手上也插了觀察的儀器，輸液器，鼻子上是食管，氧氣管，等等異物，他從來沒有流露出一點壞情緒，如果唯有的一個兒子不在護理時，他要撒尿時還要堅持讓女兒，扶他到廁所去，總之他在積極的配合著治療，當然偶爾也會因為疼痛難受而后悔自己做出了手術這一關鍵的決定，不過這些都會很快過去。因為有一個信念始終督促著他，即他不能讓兒女們的錢白花，雖然這個想法是那么的卑微。
如今父親做過手術已經快接近6個多年頭了，在弟妹和母親的精心照顧下,雖然身體和手術之前比起來有很大的差距，但是相對于同樣情況的人來說還是相當不錯的.他已經表現了不錯的毅力，手術之后沒有再住過醫院，也幾乎沒有再吃過藥，他憑借著對兒女們執著的愛在與自己的羸弱的身體做著強有力的抗爭。說實在的，在父親手術后最初的日子里，每每躺到床上睡覺前，或者早上一掙眼，腦海里就會第一個閃現出 癌 這個恐懼的字眼，它仿佛使人的腦定格在了父親在醫院里的那一幕，久久不能釋懷,而自己又不能在他最需要的時候時時陪在他身邊,心里充滿愧疚和無奈.
父親在那樣艱難的歲月里為了讓我們在以后的日子里活得好一點，起早貪黑，傾其所能，可以說付出了自己全部的心血。他雖然沒有對我們說過一個 愛 子，而他用最樸實，最真誠的行動作為語言淋漓盡致的展現了自己的愛。