進入六月，有年太陽正紅，麥穗天格外的有年藍！布谷鳥一遍又一遍的麥穗叫著: 谷黃麥黃趕快收糧 ！那一聲又一聲歡快的有年鳴叫聲，叫熟了六月，麥穗催熟了麥季，有年也喚醒了千萬農家人的麥穗心。

河東大地，有年鹽湖起波浪，麥穗條山披錦繡！有年在我們這個素有 烏克蘭 之稱的麥穗糧棉基地，在這個具有5000年舜耕歷山，有年后稷稼穡農耕文明的麥穗芬芳之地，看著運永線、有年臨陌線一條條公路上飛馳而過的大型收割機，眼望著一片又一片隨風起伏的麥海，感受著現代農民不徐不疾，不慌不亂，有條不紊的樣子！不由得感慨世事變遷！

記得那一年，布谷鳥鳴，麥葉泛黃！祖父就開始在全家發起夏搶夏收動員令，說什么早起三光晚起三慌。祖母也開始嘮叨了，說什么啊？五黃六月繡女下床！提前十多天，父親就會牽出牛來，用石碾子把麥場平整的如鏡面一樣！同時，媽媽帶著我們，用掃帚一遍有一遍把糧柜打掃的干干凈凈！關鍵的一道程序是:把麥收用的農具找出來，架子車、鐮刀、麥叉、木锨、大掃帚，直至裝麥子的口袋、捆扎的麻繩、遮雨的塑膜，一樣樣擺出來。母親也不含糊，把破損的布袋修補的結結實實，不能再用了就到集市上購置新的。大哥、二哥也不閑著，磨鐮霍霍向麥田，一遍又一遍試著鐮刀的鋒芒！在龍口奪食的緊張氣氛中，奶奶拉響了風箱，燒旺了灶火，蒸出一鍋有一鍋熱氣騰騰的饅頭，以備夏收之需！

萬事俱備，只等開鐮！
收麥，不能早也不能晚。早了，麥子的顆粒還沒有飽滿;晚了，熟透的麥子就會灑滿一地。特別是夏季的天氣晴陰不定，一場大雨或者一場大風，就能把待收的成熟麥粒混入泥土，幾天的陰雨，未收進糧倉的麥子就會受潮變質甚至長芽，讓人欲哭無淚。于是 割、捆、拉、碾、揚、曬、收 搶收七步曲都是在火辣辣的太陽下，手割，肩挑，人馱，驢拉，牛碾，人揚等極其艱苦，龍口奪食的氣氛中進行。
開鐮！沒有通知，沒有約定，卻不約而同，一時間鄉村里到處都是火熱的麥收場面了，麥田里都是忙忙碌碌的人們，道路上都是來來往往拉運的架子車牛車。那時候，收麥時節，初中和小學都要放半個月的假，叫 麥忙假 ，全家男女老少齊上陣，能干什么就干什么，有多大力出多大力。農民的孩子早當家，年少的我也拿起鐮刀，跟著父母一起下田勞動。
拱洞！在農村，看哪個小伙帥不帥，就是要看哪個小伙兒干活是不是把好手？有沒有一把子好力氣，有沒有一手好技術。在我們老家，拱洞是一件很值得炫耀的技術活，就是開鐮以后，有一個大家信得過，身手好，技術棒的割麥好手率先引領，在偌大的麥田中，掂量著手里的鐮刀，找到握起來最舒服的刀柄處。貓著腰，左手攬麥秸中部，右手鋒利的鐮刀沿麥秸根部，向后輕兜，伴著清脆的 刷、刷 聲，齊刷刷地割下來，順手放在身后的左后方，不能亂，起起伏伏的往前爬行，殺開一條血路，拱出一個麥洞；后面的，緊跟而上！割麥既是一種勞動，也是一種競賽，田間的小伙們你不服我我不服你，競相追遂好不熱鬧
]捆麥娃！主力軍是割麥子，讓我們技術不好的，只能跟在后面拾拾麥子，或者按照父親教給的方法，捆麥娃。捆麥娃，也是要有技術含量的。把他們割下來的麥子，收拾干凈，捆成一捆一捆的，像一個小麥娃！既要捆的結實，還不能散伙。既要有速度還要有質量！所以，割麥地里面，到處都是競技場！
找援助！麥田是大塊的，長長的壟，以少年的眼光看，似乎無邊無沿，看不到盡頭，讓人覺得恐懼，這么大一塊地，啥時候才能收割完啊？父親、母親、哥哥以及我們來到地頭，由父親分工，誰拱洞，誰斷后，誰捆麥娃，有條不紊！大家照顧我老小，別人割三壟麥子，我只割一壟！在大哥二哥極為憤懣的抗議中，我們開始了不公平的比賽！剛開始，挺新鮮，蛇伏龍行，一會兒叫苦連連，不是手磨出了水泡，就是腰酸的站不起來，要不就是麥芒扎的渾身癢癢。抬頭一看，父親母親大哥二哥都不見了蹤影;再抬頭一看，他們已經返回來，無私援助于我。
搶收！艷陽天。人們雖然都戴著麥稈編的草帽，仍擋不住毒龍似的太陽不斷噴射的烈焰。為避開高溫，鄉親們大都早上四五點就去田里割麥，晨曦中，一頂頂草帽在麥海里起起伏伏，很是有趣。父母親也是如此，趁著清晨的涼爽到麥田。八點多，奶奶和我把烙好的油饃和稀飯送到地頭，父母這才吃飯，也歇口氣，再繼續干到十點鐘，避開一天中
曬場！是收麥重要的一環。麥場一家挨著一家！麥桔堆猶如山一樣，一座挨著一座，巍巍壯觀，到處是一片金黃，處處充溢著麥的芳香！為了讓收回來的麥子干透，農人們還得用鐵叉把麥桔堆疏松開來，讓這些散開的麥桔疏密有致的站起來，而不是一撲踏紛亂倒在地上！這又是一個技術環節，說出來的活兒既通風，又易干！
揚場！是收麥環節最顯技術含量的一個環節！傍晚，夕陽西下！一片余暉把麥場染得通紅一片！或者，深夜，燈火通明，麥場人聲沸騰！在熱浪余熱中，在夜風輕拂下，在點點星光下，小孩們在場中熱鬧的戲耍，大人們一邊調侃著，說笑著，談著秦漢，說著三國！一邊亮著農人們腱子肉，甩開膀子，借著微風，用木锨把那麥粒桔桿混雜物高高拋起，那劃過拋物線的高度和力度，要恰如其分把混雜物和麥粒隔離開來 后半夜，一堆有一堆揚凈的麥粒，堆如山尖，給夜晚的村莊，農人的心里幾多踏實！
互助！當新麥子即將入倉的時侯，烏云壓頂，燕子低徊，風雨欲來！眼看滿場的糧食即打水漂的時候，左鄰右舍，村東村西的鄉親聞訊而來，拿木銑的，拿掃帚的，拿布袋的，不等雨點落下，迅雷不及掩耳之勢，使全場麥粒盡情入庫！那個時候，不僅有豐收的喜悅，還有互幫互助的友情，那樣的溫馨記憶，又如何讓人忘卻！
那年哪月？，幾畝地麥子，全家老少齊上陣，也要半個多月，二十幾天的艱苦奮戰才能完成！一個一個忙的不是脫層皮，也得累個半死，半個月渾身臟兮兮的，全身上下都是汗堿印，一道白一道白的！多年過去了，我又怎能忘懷針尖般尖銳的麥芒穿透衣服扎在皮膚上的刺痛，又怎能忘卻白花花的太陽不停歇的烤灼，以及鄉親們被麥灰染黑的鼻臉和兩頰！
昔日揮鐮收割忙，而今邁步從頭越！
如今的農民，西裝革履，田間地頭陰涼處，收割機流水作業中，談笑彈指間，干百畝糧食顆粒盡歸倉！